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PROLOG

Luni, 8 ianuarie 1945
Kingston-near-Lewes, East Sussex

- Au ajuns deja.

Tessa James a privit pe fereastra dormitorului ei si
a vazut doud masini de politie care au oprit in fata ve-
chii case parohiale, iar luminile farurilor au facut-o s3
tresarad si sd se intoarca pe cdlcdie inainte de a se repezi
Inapoi la nepotul ei de sase ani, care stitea pe podeaua
palierului, tremurand de frica.

- Baba, mi-e fricd. Nu vreau sa stau singur pe in-
tuneric.

Alfie o privea fix, cu ochii albastri ca de gheatd ai
familiei James; atit de fix, incit simtea ca baietelul se
uitd direct in sufletul ei.

A prins-o de mana pe bunica lui, in timp ce ea ridica
ultima treapta, dind la iveald o mica ascunzitoare sub
scari; un barlog pentru preot, destul de mare incit sa
intre o saltea, dar nimic altceva, pe care il descoperise
accidental cand se mutase in cdsuta de tara aproape
prabusitd, pe vremea cdnd era insarcinatd cu mama lui
Alfie, in urma cu peste doua decenii.

- Intra aici, repede, 1-a indemnat ea.

Stiind ca nu are de ales, baiatul s-a strecurat inaun-
tru, apoi a intors capul si a ridicat privirile spre ea, iar
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parul negru 1i incadra frumos obrajii cdnd a inceput
sa planga.

- Alfie, asculta-m3, sa nu iesi decat daca nu mai poti
altfel; trebuie sa ramai ascuns. Ai destule provizii pen-
tru cinci zile. Am trimis o telegrama urgentd mamei;
ea stie cd esti aici. Va veni dupa tine mai devreme de
atat, poate chiar maine.

-Si daca nu vine? Ce ma fac? a zis el, incepind sa
plangd cu suspine.

-Va veni, Alfie,

Tessa si-a sters lacrimile, disperata ca trebuia sa in-
chida capacul camerei secrete inainte ca politia sd se
ndpusteasca induntru si sa vada intrarea ascunsa.
Cum mama lui Alfie lucra la Portsmouth ca servitoare,
Wilfred Hilton n-ar fi ezitat sd ia bdietelul - nepotul
sau ilegitim - si sd il trimitd undeva in strainatate, de
unde n-ar mai fi venit si nu s-ar mai fi mai auzit de el
niciodata.

- Promiti, Baba? Pentru ca eu stiu ¢a tu 1{i tii promi-
siunile.

Lacrimile 1i lasau urme pe obraji, murdare dupa cat
se jucase afara, pe camp, in aceeasi zi, mai devreme.
Ddduse fuga induntru ca sa scape de ploaie, cam in
acelasi timp cdnd batuse cu pumnii in usa casei Sally,
servitoarea din casa familiei Hilton, uda pana la piele.

-Trebuie sa veniti, doamna James, a spus ea, cu
ochii holbati de frica si gdfdind dupa ce alergase prin
padurea ce lega Conacul Tiselor de vechea casd paro-
hiala, unde locuiau ei. Doamna Hilton e gata sa nasca,
dar copilul s-a blocat. Doctorul spune ¢d va muri daca
nu veniti repede. A zis sa va aduc. Nu stie ce se faca.

Tessa a simtit cd i se strdnge stomacul la gindul du-
rerii pe care o avea de indurat Evelyn Hilton in mdinile
doctorului Jenkins.
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- Sally, stii cd domnul Hilton mi-a interzis si mi
apropii de sotia lui. Nu am consultat-o pe doamna
Hilton; este treaba doctorului sd aduci copilul pe lume
sanatos.

Luptandu-se cu lacrimile, a incercat s inchidi usa.

-Va rog, doctorul m-a implorat sd va conving, a zis
Sally. A zis ca i va spune domnului Hilton ci el v-a
solicitat prezenta si va lua asupra sa toati rispunderea
pentru faptul ca va aflati acolo. Vi rog, doamni James,
este atat de mult sdnge! Doctorul spune ci sunteti sin-
gura care o poate salva. Vor muri amandoi daca nu
veniti. Am crezut cd nu mai suport sa ii aud tipetele,
dar acum a tdcut si este si mai rau.

-Unde este domnul Hilton? a intrebat Tessa.

- A plecat cu masina dupa ce v-ati certat in legdturi
cu sederea dumneavoastra aici, la vechea casi parohi-
ald. Vedeti, a primit o telegramd in dimineata aceas-
ta, care spunea ca domnisorul Eli a fost ucis pe front.
Doamna Hilton a fost foarte suparatd; au luat-o du-
rerile la scurta vreme dupa ce a plecat domnul Hilton.
L-am chemat pe doctorul Jenkins, asa cum mi s-a spus
sa fac, dar copilul este pozitionat cu picioarele inainte si
doctorul spune ca nu se astepta la asta. Strigd la mine
sa-1 gasesc pe stapan. L-am cautat peste tot in satul
Kingston - la Hanul Trandafirul si Coroana, la graj-
duri. Am cautat peste tot, dar a disparut. Isterici, fata
a inceput sa hohoteascd. Vi rog, n-o lisati si moars,
doamnad James. Va rog! A apucat-o de brate pe Tessa,
tragand-o usor cdtre usd. Richard nu are decit sase ani;
0 sa ramana fard mam3.

Eli Hilton era mort. Tessei nu 1i venea si creadi.
Tubitul Bellei, tatdl lui Alfie, mort intr-un rizboi care
aproape se incheiase. Tessa se aflase de fata cand Eli
venise pe lume, iar la scurtd vreme dupd aceea diaduse
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nastere fiicei sale, Bella, iar cei doi fusesera de nedes-
partit toata viata. Eli 1i era ca un fiu, iar in timp ce ser-
vitoarea ramasese locului, privind-o tintd prin ploaia
care cadea, Tessa simtea ¢d nu mai poate respira. Dar
nu avea timp sa reactioneze la aceastd veste, nu avea
timp sd urle si sd planga. Ea nevoie de ea.

- Alfie, ramai aici, l1a caldura, nu lasa focul sa se stin-
gd, a zis ea, tragdndu-si ghetele grele, negre si invelindu-si
umerii cu salul Tnainte de perni prin furtuna.

It adusese pe lume pe primii doi copii ai lui Evelyn -
Eli si fratele lui mai mic, Richard - si ambele nasteri
fuseserd dificile. Evelyn era o femeie al cdrei travaliu
pdrea sa nu se mai sfirseascd. Ea era miniona, canalul
nasterii era mic si era nevoie de multd rabdare, ceea
ce Tessa era convinsa ca 1i lipsea doctorului Jenkins.
Trebuia sa se poatd misca prin camera in timpul trava-
liului si la ambii copii daduse nastere stand de-a busilea
pe podeaua dormitorului ei de la Conacul Tiselor, dar
fara indoiald doctorul Jenkins o fixase in scdrite si folo-
sea forcepsul pentru a incerca sa scoata copilul cu forta.

In timp ce alergau de la marginea padurii pe aleea
din piatra a imensului conac in stil georgian, amintirea
certei avute chiar n acea dimineata cu Wilfred Hilton
o umplea de tristefe.

-Vreau ca tu si bastardul acela sa plecati de la casa
parohiala si de pe pamantul meu, i spusese el. Nu
aduci decat rusine Bisericii si familiei mele. Te vad cum
incerci si le ascunzi pe femeile acelea carora le induci
avorturi spontane; crezi ca dacd le aduci aici in miezul
noptii nu vom observa? Esti o rusine, doamna James,
cu toate secretele si ierburile si leacurile tale organice.
Avem nevoie de doctori adevarati, ca doctorul Jenkins,
nu de vrdjitoare ca tine, care il urasc pe Dumnezeu si
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raspandesc ura fata de practicile medicale corecte, ca
pe un cancer in toata comunitatea noastra.

De cand devenise moasd, femeile o intrebau mereu
cum sa scape de pruncii care cresteau in pantecul lor.
Le ascultase intotdeauna intelegdtoare, dar stia c3 este
ilegal: ajungeai la inchisoare daca provocai un avort.
Dar nu legea o Impiedica, ci instinctele ei - 151 dedicase
viafa salvarii copiilor, nu uciderii lor -, asa cd in schimb
le oferea alinare. Le asculta si nu le judeca, pentru ca
stia cd o femeie are motivele ei sd nu doreasca un copil.
Poate avea deja prea multi de crescut, sau era slabita
dupa atdtea nasteri, incit incd una ar omori-o - si, fira
ea, ce s-ar alege de ceilalti copii ai ei? Acestor femei le
dddea ierburi care erau recomandate pentru provoca-
rea menstruatiei, dar majoritatea nu avea efect. Cateva
femei fusesera atdt de disperate, incit amenintau si
se omoare. Femeile acestea o tulburau cel mai mult.
Daca nu le-ar fi ajutat, ar fi putut bea indlbitor sau ar
fi putut Incerca singure cu un ac sau o andrea sau prin
alte metode care aveau adesea consecinte infiordtoare.
Era o lume a barbatilor si putini stiau ce suferinte avea
de indurat o femeie pentru placerea lor.

~Si ce I-au invatat pe doctorul Jenkins la scoala?
ripostase ea la vorbele lui Wilfred Hilton. Cati copii a
adus pe lume? Nu inveti la scoala cum sa alini suferinta
unei mame abia destul de mare ca sd aiba un copil,
care mai are putin si moare de durerea facerii. Sau pe
una care nu poate scoate copilul pentru ca are canalul
prea ingust.

-Rusine, doamna James. Ai vrdjit toate femeile din
sat cu limba ta ascutita. Vreau sa plecati de aici maine.

Traversand casa si urcand scarile spre dormitorul
lui Evelyn, gandul la tot sangele pierdut era cel care
o Impingea Tnainte. Copilul se intorsese, iar Eveiyn



15 | EMILY GUNNIS

era probabil sldbita din cauza sdngerarii, poate chiar
incapabild s3 mai impinga copilul. Oricare ar fi fost
sentimentele ei pentru Wilfred Hilton, Tessa trebuia
sd incerce sa isi ajute prietena.

Dar cind a pasit in dormitor, nimic nu ar fi putut sa
o pregiteasci pentru scena din fata ei. In cei treizeci de
ani de cAnd era moasa nu vazuse niciodata atata sange.
Cearsafurile albe pe care zdcea si camasa de noapte
ivorie a lui Evelyn erau toate rosii. Evelyn era intinsa
in centrul patului cu coloane, palida si lipsita de viata,
cu picioarele in scarite, iar doctorul se sforfa sa tragad de
picioarele copilului, care avea capul incd induntrul ei.

- Pentru numele Domnului, fa ceval a strigat docto-
rul cdnd a zirit-o pe Tessa. Umerii copilului s-au blo-
cat. Nu pot sa scot copilul. Am tdiat-o, dar tot nu iese.

Se uita in sus la ea, gafdind de epuizare, iar sangele
i se incleiase pe brafe panad la coate.

Tessa s-a repezit 1a Evelyn si i-a cobordt cu grija pi-
cioarele din scarite. Si-a dat searna viazand cum arata
si vazand tot sangele scurs, ¢a era prea tarziu sa o mai
salveze. Dar picioarele copilului se miscau; poate cd
mai era sperantd pentru copil. In grabd, a pipait abdo-
menul lui Evelyn, cautind umarul copilului si apoi a
apasat pe stomacul ei, deasupra osului pelvian.

- Ce faci? a gafiit doctorul, cu chipul maroniu si
scaldat in sudoare.

~Incerc sa disloc umirul copilului, a rispuns Tessa.
Ajutd-ma sd o asez de-a busilea.

Doctorul s-a uitat 1a ea cu ochii mariti de groaza.

- Nici gdnd! Nu vreau sd mal am nimic de-a face
cu asta!

Si-a luat geanta si s-a repezit spre iesire, cu camasa
alba improscata de sdngele lui Evelyn.
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Tessa l-a privit cum pleaca, stiind ce insemna asta:
cd o va invinui pe ea pentru ceea ce ficuse el, iar munca
¢l de moasd va lua sfarsit. S-a uitat la Evelyn, apoi la
Sally care se facuse micd in hol si plingea incetisor.

-Ajuta-ma! a zis ea scurt, impietrita de teroare. Sally,
tu m-al implorat sa vin, te rog, Evelyn are nevoie de tine.

Fata a ridicat ochii spre Tessa, apoi a Incuviintat din
cap si a ficut cativa pasi spre ea. Impreund au intors-o
pe Evelyn, apoi Tessa a pdtruns cu ¢ mana in pantecul
el 51 cu mult efort a intors copilul.

-Impinge, Evelyn, a soptit in urechea prietenei sale
cand s-a pornit urmatorul val de durere.

Evelyn si-a folosit ultimele ramasite de putere ca s
impingd, iar Tessa a tras cu toata forta si copilul a iesit:
o fetitd frumoasa, cu picioare lungi si albe, iar buzele
ca bobocii de trandafiri patate cu albastru.

Au trecut cateva minute lungi in care Sally a plans
cu suspine in coltul camerei, iar Tessa a ramas pe
podea, suflind in gura copilului si frecindu-i burti-
ca moale, incercand disperata sa redea copilului viata.
Intr-un final a renuntat si a privit spre Evelyn, care nu
mai respira.

Nu si-a dat seama cdnd a intrat Wilfred Hilton in
camera, cu doctorul agitindu-se pe urmele lui, dar nu
a auzit nici strigdte, nici urlete de furie; a ignorat-o in
intregime 3i s-a apropiat cu pasi mici de sotia lui, a
privit la pielea ei de portelan, apoi la copilul lipsit de
viatd, inainte de a trage cearsaful peste fata tui Evelyn.
Tessa s-a ridicat nesigura iu picioare §i a asezat copilul
mort in patuful de langa usa.

-Ce cauta aici Tessa James, doctore Jenkins?

- A intrat cu forta, domnule Hilton. Cind am ple-
cat, doamna Hilton si bebelusul erau in viatd, a zis
doctorul.
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- Sally, cheama politia, a zis Hilton.

Frica a prins inima Tessei ca intr-o gheard. Nu s-a
gandit decdt la Alfie, rimas singur ldnga foc in ve-
chea casa parohiald, nepotul pe care Wilfred Hilton il
dezmostenise si de care ar face orice sa se vadd scapat.

-Ramai aici, doamna James! a tipat Hilton, dar ea nu
s-a oprit, stiind ce avea de facut. Si-a facut loc printre
cei doi barbati, a coborat scdrile in fuga si apoi a tra-
versat in goana aleea de acces. Nu s-a oprit decit la
oficiul postal din Kingston, cu hainele si mdinile inci
patate de sdngele lui Evelyn si a compus o telegrama
urgentd pentru fiica ei, aflatd la Portsmouth.

Draga mea Bellg,
Vino acasd urgent. Alfie te asteaptd in locul nostru
secret. Mama. X

Cu picioare tremurand, se grabise apoi spre casa,
spre vechea casa parohiala si spre Alfie, care dormea
dus langa foc.

Bum, bum, bum. Politia, deschidefi!

-Baba, promite-mi si eu o sa te cred, a zis baiatul
ridicdnd spre ea priviri pline de rugaminti.

Tessa a ezitat, temandu-se ca ar minti dacd ar face
promisiunea, dar mai rau, mult mai riu, era s3 lase
un copil de sase ani singur in intuneric zile intregi, cu
teama cd nu va veni nimeni dupa el.

- Promit, a zis ea cu fermitate, hotarandu-se c3 dacd
Bella nu se va intoarce in sat in cinci zile, sd marturi-
seasca politiei unde se afla Alfie.

Daca ar intarzia mai mult ar insemna sa il con-
damne pe baiat la moarte. Va face tot ce ii std in
puteri sd 1l {ind departe de orfelinatul la care Wilfred
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Hilton intentiona sa il trimita, dar nu ii va pune viata
in primejdie.

S-a aplecat si a prins fata baiatului in palme.

- Alfie, dacd te vede cineva, te vor lua. Iar Wilfred
Hilton va avea grija sa-ti schimbe numele, ca mama si nu
te mai poata gdsi. Aceasta este singura noastrd sansi.

Bum, bum, bum.

- $tim ¢d esti acolo, doamna James. Deschide!

- Dragul meu, trebuie sa fii curajos. Ia cheia acum
si incuie-te pe dinduntru. A scos de la gat cheia orna-
mentatd, cu capatul gravat cu o salcie, si i-a intins-o
copilului, Poti sd iesi oricdnd ai nevoie, dar trebuie si
incerci sd n-o faci, a adaugat ea cu fermitate.

A inceput sa coboare capacul cimarutei, amintin-
du-si de ziua in care a descoperit-o. Avea de gind sa
lustruiascd scarile din mahon inchis la culoare si le
slefuia, apasind cu putere treapta de sus, cind a auzit
un clichet si zgomotul declansarii unui arc. Luase lu-
manarea si intrase. Era un spatiu mic, abia daci aveai
loc sa te intinzi, dar dintr-un motiv sau altul nu didea
senzatia de claustrare. La capat era o ferestruica, fi-
cuta din cdramizi de sticld albastra, de aceeasi nuant3
patrunzatoare ca ochii lui Alfie si ai Bellei, iar camera
dadea impresia unei cisute in copac, a unei vizuini sau
a unui adapost. Se gindise de indata ci in meseria ei
s-ar putea dovedi util pentru femeile care aveau nevoie
de un loc unde sa se ascunda in timp ce corpul lor isi
revenea dupa ravagiile nasterii sau pierderii sarcinii.
Care nu suportau ideea de a se intoarce acasi la fami-
lille facute de rusine sau la sotii violenti.

Bum, bum, bum!

-Deschide usa, doamna James, sau o spargem. Ai
zece secunde la dispozitie. Zece...



